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James Joyce „Ulisses”

Kiedy się to zaczęło? Musiałem być nastolatkiem, młodszym od Stefana Dedalusa, gdy w przepastnej bibliotece
mojego wuja wygrzebałem egzemplarz w charakterystycznej błękitnej okładce.

Być może wiedziałem już wówczas, że idzie o jedną z tych książek nie do przeczytania, książkę-legendę, która w schyłkowym
PRL uchodziła wciąż za kwintesencję światowej literatury, powieść-wyzwanie. Podjąłem je, pożyczyłem i przeczytałem
podczas dłuższych wakacji. Czy coś zrozumiałem? Nie wiem. Z tamtego czasu zostały mi tylko odległe reminiscencje i
strzępy wspomnień, gąszcz akapitów i stylów literackich, ale przypuszczalnie zrozumiałem niewiele. Na pewno nie
wiedziałem, że po raz pierwszy ukazała się w mieście, w którym właśnie mieszkam i jest jednym z kamieni milowych odległej
literackiej epoki.

Kilka lat później zabrałem się za nią jeszcze raz. Wymemłany egzemplarz leżał w plecaku, towarzyszył mi na promie z Cypru
do Hajfy i w drodze powrotnej, gdzie podczytywałem go między innymi zajęciami, chyba już świadom, że losy dublińskiego
Żyda Leopolda Blooma, który szukał i nie mógł znaleźć swojego miejsca na świecie, staną się na wiele lat lustrem, w którym
będę przyglądał się samemu sobie.

Nieco później, w Londynie, odkryłem komentarze. „Ulisses” okazał się powieścią-kłączem, moją własną świecką Torą, która
obrastała w znaczenia i sensy, pęczniała i rosła jak świat. Miał swoich kapłanów i heretyków, rabinów i mistyków, oddanych
wielbicieli i zdeklarowanych wrogów, komentatorów i prześmiewców, badaczy, kodyfikatorów i świrów. Nie było drugiej takiej
książki i nim to na dobre pojąłem – ona sama zaczęła tłumaczyć moje kroki. Przegoniłem wiekiem Dedalusa, prześcignąłem
Blooma, ślęczałem nad „Ulissesem” miesiącami, zrobiłem doktorat, napisałem dwie książki, prowadziłem seminaria i
świętowałem Bloomsday na dwóch kontynentach.

Gdy po raz pierwszy pojechałem do Dublina, chodziłem po mieście bez mapy, mając w głowie jego topografię i wiedząc, że
duch Joyce’a jest ze mną cokolwiek się zdarzy. I był tam i także potem, w różnych, zazwyczaj przyjemnych sytuacjach, gdy
spotkałem ludzi, na których on też rzucił urok, a którzy odnajdują w korzeniu własnej duszy coś, co każe im co i rusz wracać
do historii Bloomów i Dedalusa i próbują zrozumieć hipnotyczny wpływ, jaki na nich wywiera. Od pierwszych słów Stefana na
otoczonej oceanem wieży Martello, przez monologi Leopolda, lodowaty matematyczny katechizm obcego narratora,
ujawniający całą grozę dzieła stworzenia, po nocne, miłosne wyznanie Molly, będące afirmacją życia w jego niezliczonych
przejawach. Potem zacząłem się „Ulissesem” cieszyć. Przestał być wyzwaniem i Księgą, stał się przyjemnością. Kłębowiskiem
zdań, liter, gier słownych, dowcipów, asonansów i melodii. Tkaniną dźwięków, nieskończonością języka. Radosną zabawą w
literaturę i czytanie. A może w życie?

Piotr Paziński

(Tekst pochodzi z facebooka powieściopisarza, eseisty, wieloletniego redaktora magazynu „Midrasz”).

 

„Ulisses” Jamesa Joyce'a znajduje się w księgozbiorze Biblioteki Głównej oraz filii nr 3, 4, 6, 9 i 16 MBP.


